윤흥길의 『아홉 켤레의 구두로 남은 사내』는 1977년 발표된 단편소설로, 한국 현대문학사에서 가난과 인간 존엄성을 깊이 있게 다룬 작품입니다. 구두 수선공으로 평생을 살다 간 한 아버지의 이야기를 통해, 물질이 아닌 삶의 태도로 기억되는 인간의 가치를 그려냅니다. 이 글에서는 가난 속에서도 무너지지 않았던 한 사람의 자존심을 먼저 살펴보고, 아홉 켤레의 구두가 상징하는 의미를 되새기며, 현대를 살아가는 우리에게 필요한 삶의 방향성을 함께 고민해보고자 합니다. 윤흥길 작가가 전하는 메시지는 여전히 유효하며, 우리 시대에 꼭 필요한 성찰을 제공합니다.
가난 속에서도 무너지지 않았던 한 사람의 자존심
윤흥길 작가의 『아홉 켤레의 구두로 남은 사내』를 처음 접한 건 우연히 들른 헌책방에서였습니다. 누렇게 바랜 페이지 사이로 펼쳐진 이야기는, 단순히 가난한 한 가정의 이야기를 넘어 우리 시대 모든 아버지들의 초상이었습니다. 1970년대 산업화 시대를 배경으로, 구두 수선공이었던 아버지가 남긴 아홉 켤레의 구두는 그저 물건이 아니었습니다. 그것은 가족을 위해 평생을 바쳐온 한 남자의 삶 전체였고, 가난 속에서도 결코 무너지지 않으려 했던 자존심의 증거였습니다.
작품 속 아버지는 자신의 구두만큼은 언제나 말끔히 닦아 신었습니다. 남의 구두는 고쳐주면서도 정작 자신의 구두는 낡아도 새것처럼 관리했던 그 모습에서, 저는 물질적 풍요와는 다른 차원의 품위를 발견했습니다. 가난 속에서도 무너지지 않았던 한 사람의 자존심은 바로 이런 일상 속 작은 실천들에서 드러났습니다. 아버지가 구두를 닦는 장면 하나하나는 단순한 일상이 아니라, 세상을 향한 조용한 저항이었고 가족을 향한 무언의 사랑이었습니다. 윤흥길은 이를 통해 가난이 사람의 존엄성을 빼앗을 수 없다는 것, 오히려 그 속에서 더 빛나는 인간의 가치를 섬세하게 보여주었습니다.
특히 인상 깊었던 것은 아버지가 구두를 대하는 태도였습니다. 비록 낡고 해진 구두였지만, 그는 매번 정성스럽게 닦고 손질했습니다. 이것은 단순히 물건을 아끼는 차원이 아니었습니다. 자신이 할 수 있는 최선을 다하는 것, 비록 가난하지만 스스로를 함부로 대하지 않는 것, 그것이 바로 그의 자존심이었습니다. 현대를 살아가는 우리에게 이 장면은 큰 울림을 줍니다. 외적인 조건이 아무리 어려워도, 자신을 대하는 태도만큼은 스스로 선택할 수 있다는 것을 보여주기 때문입니다.
아홉 켤레의 구두가 상징하는 의미를 되새기며
아버지가 세상을 떠난 후, 남은 것은 아홉 켤레의 구두뿐이었습니다. 재산도, 유산도 없었습니다. 하지만 그 구두들은 어떤 재산보다 값진 것이었습니다. 각각의 구두에는 시간이 새겨져 있었고, 땀과 노력의 흔적이 배어 있었으며, 무엇보다 가족을 향한 헌신이 담겨 있었습니다. 아홉 켤레의 구두가 상징하는 의미를 되새기며, 저는 우리가 사람을 기억하는 방식에 대해 깊이 생각하게 되었습니다.
현대 사회는 사람의 가치를 소유한 것으로 평가하곤 합니다. 얼마나 큰 집에 사는지, 어떤 차를 모는지, 통장 잔고가 얼마인지로 한 사람의 성공을 판단합니다. 그러나 『아홉 켤레의 구두로 남은 사내』는 정반대의 이야기를 들려줍니다. 아버지는 물질적으로는 아무것도 남기지 못했지만, 성실함과 책임감, 그리고 자식들을 향한 변함없는 사랑이라는 무형의 유산을 남겼습니다. 윤흥길 작가는 이를 통해 진정한 부는 물질이 아닌 기억 속에 존재한다는 것을 섬세하게 그려냈습니다.
특히 감동적이었던 것은 아들이 아버지의 구두를 하나씩 들여다보는 장면이었습니다. 낡고 해진 구두였지만, 그 안에서 아들은 아버지의 온기를 느꼈고, 평생 한 번도 제대로 말하지 못했던 고마움을 비로소 깨달았습니다. 아홉 켤레의 구두는 단순한 물건이 아니라 아버지의 삶 그 자체였고, 그가 세상을 살아온 방식이었으며, 자식들에게 보여주고 싶었던 삶의 태도였습니다. 이것이야말로 이 소설이 주는 가장 큰 울림이었습니다. 사람은 떠나도 그가 살아온 방식, 그가 보여준 태도, 그가 남긴 사랑은 사라지지 않는다는 것입니다.
구두 한 켤레 한 켤레에는 아버지의 시간이 담겨 있었습니다. 젊은 시절 신었던 구두, 중년의 무게를 견뎌낸 구두, 노년의 피로가 배어 있는 구두. 그 모든 구두가 모여 한 사람의 인생을 증언하고 있었습니다. 윤흥길은 이처럼 평범한 사물에 깊은 의미를 부여함으로써, 우리 주변의 소소한 것들이 얼마나 큰 이야기를 담고 있는지 일깨워줍니다.
현대를 살아가는 우리에게 필요한 삶의 방향성
이 작품을 읽고 나서, 저는 제 삶을 돌아보지 않을 수 없었습니다. 현대를 살아가는 우리에게 필요한 삶의 방향성은 과연 무엇일까요? 우리는 얼마나 많은 것을 성공이라는 이름으로 쫓아가고 있을까요? 더 높은 연봉, 더 넓은 집, 더 좋은 차. 그것들이 나쁜 것은 아니지만, 그것만이 전부가 되어버린 순간 우리는 정작 중요한 것을 놓치게 됩니다. 윤흥길의 소설은 바로 그 지점을 날카롭게 파고듭니다.
아버지는 부자가 되지 못했습니다. 자식들에게 큰 집도, 좋은 교육도 제공하지 못했습니다. 하지만 그는 매일 아침 일찍 일어나 일터로 향했고, 손님의 구두 한 켤레 한 켤레를 정성껏 수선했으며, 자신의 구두만큼은 언제나 깨끗하게 유지했습니다. 이것이 바로 그의 철학이었고, 삶을 대하는 태도였습니다. 현대를 살아가는 우리에게 이 이야기는 묻습니다. 우리는 무엇을 남기고 싶은가? 통장의 숫자인가, 아니면 삶의 태도인가?
『아홉 켤레의 구두로 남은 사내』가 주는 교훈은 명확합니다. 가난은 부끄러운 것이 아니며, 물질적 성공만이 인생의 목표가 될 수 없다는 것입니다. 오히려 어떤 상황에서도 자신의 원칙을 지키고, 최선을 다하며, 주변 사람들을 사랑하는 것이 진정한 성공이라는 메시지를 전합니다. 저는 이 작품을 통해 제가 추구해야 할 가치가 무엇인지, 어떤 사람으로 기억되고 싶은지 다시 한번 생각하게 되었습니다. 윤흥길 작가가 1970년대에 그려낸 이 이야기는 여전히 현재를 사는 우리에게 유효한 질문을 던집니다.
특히 현대 사회에서 우리는 끊임없이 비교당하고 평가받습니다. SNS를 통해 남들의 화려한 삶을 보며 상대적 박탈감을 느끼고, 물질적 성취만을 성공의 기준으로 삼게 됩니다. 하지만 이 소설은 그런 우리에게 다른 관점을 제시합니다. 진정한 가치는 보이는 것이 아니라 보이지 않는 곳에 있다는 것, 한 사람의 품격은 소유가 아니라 태도에서 나온다는 것을 일깨워줍니다.
윤흥길 작가가 그려낸 이야기는 여전히 우리에게 유효한 질문을 던집니다. 우리는 무엇으로 기억되고 싶은가? 소유한 것들인가, 아니면 살아온 방식인가? 아홉 켤레의 구두는 여전히 우리 곁에서, 진정한 삶의 가치가 무엇인지 조용히 말을 건넵니다.